你知道嗎？有些分手，輕輕飄飄地就發生了，像打翻一杯沒有糖的美式咖啡，苦，但不至於心碎。
比如那種交往一個月就分開的戀情，你回頭想想，連吵架的機會都沒有，頂多是不熟、無聊、沒火花，然後默默地「欸，那我們就這樣吧」。講完那句話的時候，甚至有點輕鬆，像終於不用再努力找話題、不用再假裝自己愛聽對方講無聊笑話，唯一的遺憾大概是：「欸？就這樣？」有點空虛，卻也沒有真的疼。
我自己有過一段這種短命戀情，交往了大概三十天吧，比我一次感冒的療程還短。那男生長得帥帥的、講話也溫柔，剛開始聊天有種「哇～這感覺可以喔」的悸動，結果實際相處起來才發現，我們根本是來自平行時空的人。他喜歡極簡冷調的設計，我房間是小熊維尼主題；他早上五點起床跑步，我凌晨三點還在追劇吃泡麵。磨合期都還沒開始，我就已經開始懷疑人生，最後是我們一起走去捷運站的時候，他忽然說：「妳有沒有覺得，我們好像……當朋友會比較自在？」我一秒答應，甚至還很真心：「真的耶！」
那次分手就像小感冒，結束了也就沒事。但也不是每段感情都這麼乾淨俐落，尤其是那種有年份的感情——天啊，根本像割一塊靈魂出來。
我有一個朋友，跟男友從大學談到出社會，總共五年半。他們一起熬過畢業、考試、搬家、換工作，一起經歷彼此的家人生病、寵物過世、信用卡被盜刷的鳥事。然後有一天，他們就分手了。沒有劈腿、沒有第三者，單純是走不下去，但那個痛啊……根本不是小感冒，是內傷到要住院的那種。
她跟我說，那種分手不是「失戀」，是「失去生活」。因為你跟一個人相處久了，會變成彼此的一部分。他知道你想吃麻辣鍋一定要加豆皮，你知道他洗澡會唱哪一首歌。他不在了，不只是聊天對象沒了，是連晚餐該點什麼你都會卡住。手機一打開，Line聊天最上面那個固定置頂的人，空了。以前每天下班都會講電話，現在你提早回家，卻沒有人知道你今天有多累。那種孤單是無聲的，是靈魂被抽掉一塊的空虛。
我也曾經歷過一段三年多的戀情結束，那陣子我每天睡前都會看對方的IG，就算知道他沒發文、甚至把我封鎖了，我還是去看。然後自己在被窩裡哭，哭到隔天眼睛腫得跟被蜜蜂叮一樣。朋友約我出門，我硬是笑笑地說：「沒事啦～我超好的啊～」然後回家馬上躲去浴室抱著洗衣籃嚎啕大哭。那段時間我瘦了五公斤，大家都誇我瘦得好看，只有我自己知道，那是心痛到沒胃口、根本吞不下飯的結果。
後來我也問過身邊的朋友們，大家對「分手」的痛都有不同的說法。有的說短短一個月的戀情，雖然短，卻是人生第一次認真談戀愛，所以分手時超痛，還爆哭到嚇到爸媽；也有人說，談太久的感情分手後，連生活方式都要重新學，像是重新學會一個人搭捷運、一個人過節、一個人去看本來說要一起追的電影。
我朋友A跟她男友分手之後，有次在超商看到男方以前最愛喝的飲料，當場失控大哭，害得店員一臉驚慌，差點要報警。朋友B則是在分手後半年，某天不小心點開之前的合照，才發現自己已經沒感覺了，那一刻她說：「原來，這就是放下了。」
所以你問我，感情的長短會不會影響分手的痛感？我會說，絕對有影響。但也不全然。短的感情如果全心投入，痛起來也會要命；長的感情如果感情早就慢慢淡了，分手時也可能只是平靜收尾。只是，越長的感情，痛起來的方式比較深層，不是砰一聲爆炸，而是像慢慢流失的血，每天一點一點，把你整個人掏空。
有一次我問一個朋友：「如果再選一次，你會選擇不談那段戀愛嗎？」她想了一下，說：「不會，因為那段感情讓我變成更完整的自己。」我當下聽了想哭，因為我懂。哪怕最後結局不好，但那個人曾經真實存在於我們的生活中，陪我們哭過、笑過、瘋過，曾經讓我們的世界變得更亮了一點。
所以，不管你是剛分手、還是分手很久了，無論你經歷的是短短的一個月，還是糾結的五年六年，都沒關係。因為這些故事，這些愛過、痛過的痕跡，最後都會變成你的一部分。然後有一天，你會在某個平凡的午後，忽然發現自己不再那麼痛了，也可以笑著回憶那個曾經讓你哭得不像話的人。
欸說真的啦，你呢？你經歷過哪一種分手？還是你根本就是人間戀愛小超人，一分手就能立刻重生？還是你像我一樣，失戀的時候會用爆米花配《想見你》一邊追劇一邊痛哭？留言給我聽聽，讓我知道我不是孤單一人好嗎～
有一種女生，她的溫柔不是天生樂觀，而是練出來的盔甲。
我常這麼想，當你看到一個女生，笑容甜美、說話輕柔，看起來就像春風吹拂一樣溫暖，別急著以為她的溫柔來自於無憂無慮的生活。往往，那份溫柔背後藏著的是無數次與自己內心的掙扎，是無數個不被人看見的夜晚默默流淚後的堅持。她們不是天生就那麼好相處，她們只是學會了用溫柔來保護自己，也保護著周遭的人。
這世界上有太多的聲音告訴女生們要堅強、要獨立，要永遠帶著微笑面對風雨。這種堅強，不是不用哭，也不是不軟弱，而是在每一次跌倒之後，依然願意站起來，繼續面對。我的一位好朋友小珊，就是這樣的女生。
→ 請點這裡繼續看更多內容
小珊從小家境並不富裕，父母親的婚姻也總是充滿爭吵，家裡的氣氛經常緊繃。小時候的她常常躲在房間裡哭，卻從不讓外人知道。她總是習慣用溫柔的笑容來掩飾內心的恐懼和傷痛。她說：「如果我不堅強，家裡就會更亂，我必須要當大家的安定劑。」這句話讓我深深感動，也讓我明白，溫柔有時候是一種責任，也是一種選擇。我還記得那年小珊跟我分享，她在職場遇到很大的挑戰，主管的不合理要求、同事間的猜忌讓她壓力山大。她開始出現焦慮和失眠的狀況，但她沒有選擇抱怨，而是每天花時間學習心理調適和情緒管理。她說：「我知道我會崩潰，也曾崩潰過，但我不想把我的負能量帶給身邊的人。」這樣的話，讓我看見一個不屈不撓的靈魂。
她的故事讓我想到自己。過去我也經常逞強，不讓別人看到我的脆弱。尤其在感情受挫或家庭有困難的時候，我總是強迫自己笑著說沒事，其實心裡翻江倒海。記得有一次因為工作的不順利，我加班到很晚，回家路上整個人淚水止不住地流，但我沒敢打電話給任何朋友，怕麻煩別人。最後只好自己坐在公園長椅上，讓淚水流完，心情才稍微好一些。那晚我真正體會到，所謂的溫柔，是用痛苦打磨出來的外殼，但這外殼很脆弱，也需要有人溫柔以待。
溫柔的女生，懂得情緒，也會崩潰。她們不會輕易把自己的悲傷攤在別人面前，而是選擇自己默默消化、轉化。這並不是因為她們不需要幫助，而是因為她們害怕自己的脆弱會成為別人的負擔。我的另一位朋友小怡就是這樣的人。她有一次告訴我，她家裡出了點狀況，父親病重，但她沒有跟很多朋友說，甚至連工作上的壓力也沒放鬆過。她說：「我不想讓別人擔心，我自己先撐著。」直到有一天她累到真的倒下，被朋友帶去看心理諮商，才學會怎麼去面對自己。
閱讀全文
但有時這件衣服太緊了
每次看到那些愛情故事結尾寫著「他們最後在一起了」，我都會忍不住翻個白眼，然後默默關掉頁面。不是因為我不相信愛情，而是因為……我可能就是那個沒能「最後在一起」的人。
先來介紹一下主角：我，一個自以為很理性、其實有點傻的男子；還有她，暫且叫她「晴晴」好了，聽起來就很溫柔、有點距離感對吧？晴晴是我大學的同學，認識兩年多，是那種你剛看見她就覺得世界瞬間變得很安靜的女生。她氣質很穩、穿著保守、講話禮貌，有種不讓人靠近的溫柔防備。
她的每個動作都有自己的節奏，就連不講話的時候，也不會讓人尷尬。這種女生你要說不喜歡，真的有點困難。我喜歡她——這件事我在第一天就知道了，只是當時她已經有個交往多年的男朋友。
所以我壓住了。從一開始就壓住了。
→ 請點這裡繼續看更多內容
她不是沒談戀愛的機會只是她不想再從頭教一個人怎麼長大。
這句話，聽起來很簡單，但背後卻藏著無數心酸與體悟。當我第一次聽到這句話，是從一位朋友口中說出來的。她叫小芸，工作能力強，個性獨立，朋友圈子廣，卻已經好幾年沒有穩定交往的對象。身邊不乏追求者，但她卻不願意開始一段感情。當我問她原因，她只是淡淡地說：「我不想再當誰的人生導師了。」
這讓我開始反思，愛情到底是什麼？為什麼有些人會累到不想再談戀愛？
看整篇文章
人生這條路，有時會走得孤單，也有時熱鬧非凡。 但我發現，有一種朋友，他們不一定會經常在你身邊出現，甚至有時候你會覺得好久沒聯絡，甚至幾個月都沒見面。 但是你很清楚，只要你輕輕地說一句：「我需要你」，他們一定會出現在你的生活裡，陪你走過難關。
這種朋友不像那些天天聊不停、每天互相報備生活的朋友，反而更像是你心裡最堅固的後盾。
→ 請點這裡繼續看更多內容
真正的家人，不會用「別讓我丟臉」來綁架你的委屈。
這句話在我心中迴盪了很久，也讓我開始重新審視自己和家人之間的關係。過去我總是覺得，只要是家人說的話，我就該無條件接受，畢竟他們是血濃於水的親人，是應該相互包容和理解的。但現實是，有時候「家人」這兩個字，反而成了束縛你情緒和表達的枷鎖。 看整篇文章她是那種人——工作永遠排得滿滿的那種，手邊總有一堆事情，但她不會抱怨，反而會主動幫同事收尾，確保大家都能順利完成任務。她剛剛失戀，心裡痛得像被掏空了一樣，卻反過來安慰朋友：「沒關係啦，你會遇到更好的人。」她不是沒有情緒，只是把自己的傷口藏在一個安靜又溫柔的角落裡。看整篇文章